一直以來(lái),江南于我始終有著特殊的意義。我愛(ài)江南的細(xì)雨,我愛(ài)江南的畫(huà)船,我愛(ài)江南的小巷,我更愛(ài)江南的過(guò)往。她風(fēng)雨滄桑,根根發(fā)絲皆是故事;她萬(wàn)種多情,道道漣漪滿(mǎn)是柔腸。兩千五百年并非短暫,吳越爭(zhēng)霸后亦是惘然。而我,正是在人生低落的時(shí)候來(lái)到了江南。
一到江南,我便來(lái)到了寒山寺。回身展望走過(guò)的路,那正是張繼來(lái)時(shí)的方向。
天朝都城,繁花似錦,人影憧憧,車(chē)水馬龍,然而在張繼的心中,卻只有陳年的積雪。年輕的張繼,一心想在考試中奪魁。他身邊所有的人,包括他自己,對(duì)此都無(wú)限相信。然而天意弄人,命運(yùn)偏偏在臨近最高處來(lái)了個(gè)大轉(zhuǎn)彎。張繼驚呆了,他有些不敢相信,然而這就是事實(shí);張繼茫然了,他不知所措,更不知道何去何從。如果就這樣冒然回鄉(xiāng),該如何應(yīng)對(duì)鄉(xiāng)人的問(wèn)詢(xún)?如果就這樣重回故里,該怎樣面對(duì)同窗的關(guān)懷?名落孫山的張繼無(wú)顏回家,便選擇了遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。就這樣,倍嘗失意之苦的張繼離開(kāi)了京城,沿著運(yùn)河,漂到了江南。
一席素衣,一葉扁舟,一輪明月,一段故事,就這樣在這個(gè)叫“楓橋”的地方上演了。
中國(guó)的詩(shī)人真的是恨死月亮了,因?yàn)樗偸桥c離別、思鄉(xiāng)捆綁著;中國(guó)的詩(shī)人又愛(ài)死月亮了,因?yàn)樗偰芗耐腥藗兠篮玫那楦小R股钊遂o時(shí),正是想家的好時(shí)候,張繼也不例外。看著天邊的一輪圓月緩緩西沉,聞得鴉雀哀愁的啼鳴,張繼心中對(duì)家的思念也像這濃濃的秋霜一樣冰冷深沉。望著岸上依稀的江楓,盯著江上孤獨(dú)的一盞漁火,張繼感覺(jué)自己是世界上最孤獨(dú)的人,他的寂寞苦楚,無(wú)人可知。落榜之痛、思鄉(xiāng)之苦,讓這位年輕的詩(shī)人徹夜無(wú)眠,他的下一站到底在哪里呢?屬于他的紅日還會(huì)再升起來(lái)嗎?就在這時(shí)候,寒山寺夜半的鐘聲,悠悠地從寒冷的空氣中傳來(lái)。聽(tīng)著聽(tīng)著,他默默地潤(rùn)濕了眼角,他的眼淚流出了這首曠世的《楓橋夜泊》:
月落烏啼霜滿(mǎn)天,江楓漁火對(duì)愁眠。
姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到客船。
后來(lái),張繼成功了。也許正是那晚的鐘聲點(diǎn)化了張繼吧,讓他從失敗的地方站了起來(lái),重新找回人生的信仰。
一條石拱橋,因?yàn)橐粋€(gè)人而不普通;一座寒山寺,因?yàn)橐皇自?shī)而不尋常。歷史到底應(yīng)該感謝張繼的落榜,還是應(yīng)該同情他的悲哀?有人覺(jué)得,那些懷才不遇的人寫(xiě)的那些作品,只是在為自己的無(wú)能找借口。然而,那些仕途順暢的人,有幾個(gè)會(huì)在深秋的夜晚,坐在漂泊的船頭,獨(dú)自對(duì)月長(zhǎng)嘆?正如蘇軾說(shuō)的那樣,“何夜無(wú)月?何處無(wú)竹柏?但少閑人如吾兩人者耳。”我就愿意做這樣的“閑人”。
曾幾何時(shí),我覺(jué)得自己永遠(yuǎn)不會(huì)和“郁悶”、“糾結(jié)”這些詞語(yǔ)有任何的瓜葛,然而我錯(cuò)了,并且很快地就嘗到了它們各自的滋味。身邊是各種異樣的眼神,鼻腔里是近乎窒息的空氣,胸中郁積著難以排解的憂(yōu)愁,我的心中只有一個(gè)信念,那就是逃離。也許是命運(yùn)的捉弄吧,我逃離苦悶的第一站竟然就是江南,我的第一步就邁上了那位唐朝詩(shī)人曾經(jīng)張望的臺(tái)階。
楓橋只有一座,而張繼卻有無(wú)數(shù)個(gè)。是否每個(gè)張繼在人生失落之時(shí)都會(huì)來(lái)?xiàng)鳂蚵?tīng)鐘聲,究竟有幾個(gè)張繼能夠在寒山寺的鐘聲里尋回滿(mǎn)是夢(mèng)想的自己。運(yùn)河的水,可以洗盡歲月的鉛華,但是卻流不走中國(guó)詩(shī)人追尋自我的決心。每個(gè)人在各自年輕的時(shí)候,都是懷揣著偉大的夢(mèng)想。也許是無(wú)知,也許是狂妄。但是,那又有何妨?年少本無(wú)錯(cuò),誰(shuí)人不輕狂!誰(shuí)會(huì)去責(zé)怪一個(gè)年輕人虛無(wú)的狂妄呢,誰(shuí)不會(huì)去珍惜一個(gè)年輕人執(zhí)著的追求呢?
“張繼”,在楓橋重拾自己,再次踏上尋夢(mèng)的征程。
如果說(shuō)張繼是偶然來(lái)到江南的話(huà),那么有一個(gè)人就是刻意來(lái)的,他叫蘇舜欽。
慶歷四年,蘇舜欽因支持范仲淹改革,遭到守舊派的忌恨,被抓了個(gè)理由趕出了京城。和張繼不一樣的是,蘇舜欽沒(méi)有茫然,他很清醒,他的心中早就找好了歸處。
蘇舜欽很愛(ài)蘇州,他的一首《過(guò)蘇州》,盡顯其喜愛(ài)之情:
東出盤(pán)門(mén)刮眼明,蕭蕭疏雨更陰晴。
綠楊白鷺俱自得,近水遠(yuǎn)山皆有情。
萬(wàn)物盛衰天意在,一身羈苦俗人輕。
無(wú)窮好景無(wú)緣住,旅棹區(qū)區(qū)暮亦行。
那一次,他雖是過(guò)客,對(duì)姑蘇卻愛(ài)得很深,因?yàn)樗揪褪且蛔屓藖?lái)了就不想走的城市。他喜歡這里的白鷺綠楊,他留戀這里的近水遠(yuǎn)山。他感慨人生的羈苦,他只恨不能長(zhǎng)留。然而這一次,他的愿望終于可以實(shí)現(xiàn)了。革職為民的蘇舜欽退居蘇州城,在城南荒蕪處以四萬(wàn)錢(qián)買(mǎi)下了孫氏的廢園,經(jīng)過(guò)一番修整,造了一座舉世無(wú)雙的“滄浪亭”。
雖說(shuō)蘇舜欽是革職罷官,然而他卻絲毫不為自己哀傷。他的前半身轟轟烈烈,支持著范仲淹救國(guó)救民的豪情壯舉;他的后半身平平淡淡,陶醉在滄浪亭與世無(wú)爭(zhēng)的明月清風(fēng)。也許正因?yàn)榻?jīng)歷了前半身的殺伐吧,后來(lái)的蘇舜欽特別地知足。他寫(xiě)的《滄浪靜吟》便是明證:
獨(dú)繞虛亭步石矼,靜中情味世無(wú)雙。
山蟬帶響穿疏戶(hù),野蔓盤(pán)青入破窗。
二子逢時(shí)猶死餓,三閭遭逐便沉江。
我今飽食高眠外,唯恨澄醪不滿(mǎn)缸。
夸耀了一番自家園中的美景,詩(shī)人想起歷史上那些和自己一樣正直的人皆不得善終,他的內(nèi)心不免多了幾分滿(mǎn)足。不知道詩(shī)人在吟誦的時(shí)候,內(nèi)心有無(wú)愧疚之意。首陽(yáng)山兄弟為義死節(jié),汨羅江屈原為國(guó)沉江,即便是詩(shī)人的好友范仲淹,雖然兼濟(jì)天下蒼生,最終還是被無(wú)情地摧殘,而我們的詩(shī)人則是在一片小天地里醉生夢(mèng)死了。一個(gè)人寧肯被人詬病,寧肯被人恥笑,也絕不改變他歸隱江南的決心。或許這正是江南的神奇之處吧,他把江南愛(ài)得太深!
我愛(ài)美景,但不貪戀美景;我厭惡挫折,但不害怕挫折。和范仲淹相比,蘇舜欽得到了一片與世隔絕的小天地,而范仲淹卻是擁有了一個(gè)悲天憫人的大胸懷。
在人生最失意的時(shí)候,我來(lái)到了江南。然而我始終把自己當(dāng)成過(guò)客,甜美江南于蘇舜欽是永久,于我卻是匆匆。人生之路,我會(huì)迷茫,但絕不是永恒,我會(huì)畏懼,但絕不是永遠(yuǎn)。
我始終相信,自己的人生還沒(méi)有到山窮水盡的地方,因?yàn)槲襾?lái)到了一個(gè)早已被歷史湮沒(méi)的地方,那便是桃花塢。
這里曾經(jīng)住著的就是那個(gè)文才絕世的唐伯虎。關(guān)于他的典故,最著名的莫過(guò)于“三笑點(diǎn)秋香”了,然而這只是身為同鄉(xiāng)的小說(shuō)家馮夢(mèng)龍不甘于唐解元的才華被埋沒(méi),故意編個(gè)故事氣氣那些所謂的當(dāng)權(quán)者罷了。雖然三笑是傳奇,但是他的才華卻非虛構(gòu)。雖然唐伯虎才華橫溢,但是就像唐朝的張繼一樣,他也輸給了命運(yùn)。然而張繼是幸運(yùn)的,畢竟他后來(lái)還成功過(guò),可是唐寅卻是徹底失敗了,他被科舉堅(jiān)決地拒之門(mén)外。沒(méi)辦法,他太有才了,科舉為他關(guān)上沉重大門(mén)的那一天,藝術(shù)已經(jīng)把他納入寬闊的懷抱。
科舉失敗后的唐伯虎,難免也會(huì)倍嘗人情的冷落,連自己的妻子仆人都沒(méi)有好臉色。作為封建社會(huì)的一個(gè)學(xué)子,唐伯虎經(jīng)歷了科舉失敗這樣的不幸,試問(wèn)還有什么能比這更不幸的呢?既然做不成世俗人間的小官,那就做一個(gè)精神世界的仙人。
桃花塢里桃花庵,桃花庵下桃花仙。桃花仙人種桃樹(shù),又摘桃花換酒錢(qián)。
酒醒只在花前坐,酒醉還來(lái)花下眠。半醒半醉日復(fù)日,花落花開(kāi)年復(fù)年。
但愿老死花酒間,不愿鞠躬車(chē)馬前。車(chē)塵馬足富者趣,酒盞花枝貧者緣。
若將富貴比貧賤,一在平地一在天。若將貧賤比車(chē)馬,他得驅(qū)馳我得閑。
別人笑我太瘋癲,我笑他人看不穿。不見(jiàn)五陵豪杰墓,無(wú)花無(wú)酒鋤作田。
唐伯虎的這種不愿鞠躬的情懷和李太白的“安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開(kāi)心顏”有著多大的相似之處啊!看過(guò)了唐伯虎身世,不知道還會(huì)不會(huì)有人覺(jué)得詩(shī)人懷才不遇是自己的無(wú)能了。難道曠世奇才的唐伯虎無(wú)能嗎?難道不羈瀟灑的李太白也無(wú)能嗎?有才就是有才,這是永遠(yuǎn)都不能否認(rèn)的事實(shí)。究竟什么是造物弄人,到底什么是命運(yùn)多舛,這一回算是真真切切地體會(huì)到了。
相比較大才子,我是幸運(yùn)的。當(dāng)然,我也沒(méi)有資格能與其相比,姑且當(dāng)作自我安慰吧。連唐伯虎都有不能承受的生命之重,我的這點(diǎn)挫折又算得了什么呢?所以,我沒(méi)有看破紅塵,我依然在茫茫塵世間躑躅前行。
在人生最失意的時(shí)候,我來(lái)到了江南。不經(jīng)意間,我踏上了中國(guó)文人的一條舊路。落榜的張繼、罷職的蘇舜欽、除名的唐伯虎,他們走過(guò)的路,我又重新走了一遍。歷史并沒(méi)有多少巧合,他們所走的道路,其實(shí)我們每一個(gè)人都會(huì)走,或者正在走著。如果問(wèn)問(wèn)身邊的朋友,或許曾幾何時(shí),他們也走過(guò)。
寒山寺的鐘聲再悠揚(yáng),畢竟還是敲出了中國(guó)文人的寂寞孤獨(dú);滄浪亭的波紋再漣漪,到底還是漾開(kāi)了中國(guó)文人的無(wú)助可憐;桃花塢的落英再繽紛,終究還是氳滿(mǎn)了中國(guó)文人的憤世嫉俗。文人就是這樣,這些才是文人的本真。桀驁不馴、自命不凡,是文人身體里最重要的一條脊梁,失去了,他們就不再是文人,或者說(shuō),不再是純粹的文人。
在人生最失意的時(shí)候,我來(lái)到了江南。青山秀水蕩滌我心靈的塵埃,小橋人家重塑我靈魂的歸處。我不再為身處逆境而悲哀,因?yàn)樯畋緵](méi)有順逆;我不再為人生慘淡而疾苦,因?yàn)槿松矡o(wú)所謂得失。
在我人生困頓的時(shí)候,我找尋夢(mèng)里依稀的江南。臨別時(shí)分,轉(zhuǎn)身回望江南的那一瞥,我終于明白,人生處處是江南。
蘇外相城校區(qū) 陳益剛